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Capitolul 1

Inspiral!

D imineata era singurul moment al zilei care i pla-
cea.

Savura in liniste cafeaua intr-un colt din bucatarie si isi
imagina ci e singurul om de pe padmant. Intr-un fel chiar era.
Nimic din zgomotul orasului care isi incepea truda de cla-
xoane si nervi nu razbatea pana la el. Inspird adinc. Expird.
Citise undeva tampenia asta. Ha, chiar cum ar fi si trebuiasci
sd iti amintegti ci trebuie sd respiri. Comic, nu?

Zambi gandindu-se cum ii va spune poanta asta la bi-
rou, cu un ranjet sarcastic pe fatd, primului coleg pe care il va
vedea la birou ca se infurie pe motiv ca nu merge copiatorul
sau pentru ca jar au mutat idiotii sedinta la sapte seara, dra-
cu’ sé-i ia cu sedintele lor cu tot. De fapt, dincolo de efectul
pe care, cu sigurantd, replica lui il va avea asupra colegilor
de birou, parca incepea sa-i placa si cum sund, ca o mantra
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secretd, a unei societdti secrete, cum ar rade cretina aia de la
contabilitate daca l-ar auzi cum repeta el ,secretd”. Ia mai
du-te tu la dracu’, auzi la ea, o freacd pe ea grija cum spune
el ,,secretd” si de cate ori. Dar ce, frate, e cu portia sau cum? Di-o
naibii, rdspunse gandului obraznic. A, daaaa, da, da, ea e pri-
ma pe listd, clar da. Cu prima ocazie cand o vede stresatd i-o
toarnd, clar. Si ce-o sa mai rada si Fane, stai numai sa-1 vezi.

Adevirul e ca Fane e baiat fain, chiar e un tip OK, nu-
mai s nu rada cineva de el, cd atunci e jale, o da in balbaiala
si se inroseste la fata ca o fatd mare. Da, da, bun bdiat. Hmm,
chiar, ce-ar fi sd Incerce replica pe Fane, cd oricum cretina de
la contabilitate, Hitlerita, cum 1i zic baietii, nici nu cred ca ar
intelege gluma si parca o vad in sedintd cum iar se ia de mi-
ne, ca ultima datd, cd vezi, frate, noi suntem aia care cheltu-
im prea mult si depasim bugetele, da’ cand te-ai dus cu sefu’
in delegatie si v-ati asa si pe dincolo si dupd aia ati pus totul
pe decont, cum a fost?, atunci nu mai depaseati bugetul? Ca
mi-a zis mie tipa aia misto, aia noua, tinerica si cu fundu’
mare cum std treaba cand s-a uitat in acte la voi la contabili-
tate. Smecher rdu sefu’ si nici nu-i baiat rau. Chiar nu! 5&-1
vezi cum tine la glume cu baietii, cd si noi, ohohooo, ca si
avem cu cine, nu-i vorba, cd de cate ori il vdd, il intreb:
,Sefu’? stiti cumva ce face Hitlerita?” Si el zice: , Hitlerita fa-
ce pita”. Nu, nu, clar nu, bii n-auzi, sub nicio formd nu folosesti
replica asta cu sefu’, ce, te-ai tampit, vrei sd te dea afard?

Dap, cam asta era momentul preferat al zilei, cand sa-
vura cafeaua la ibric facuta cu o seara inainte si pe care o bea
in fotoliul lui favorit, fumand tigara dupa tigara si urmarind
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fumul care urea lenes-pana la“tavanul crapat pe alocuri, ca
cine sd-1 repare si cand? S-o ia dracu’ si pe aia cu toate ne-
vrozele ei ca din cauza ei ne-am despartit, chiar si Fane zicea:
cum, bdi, au apucat-o asa din senin pandaliile, aiurea, Tn tramvai?
Da, frate, chiar asa, sd mor eu dacd i-am zis ceva sau am stresat-o
cu ceva, cd era totul chiar misto, stdteam Tmpreund, ne mai iubeam,
ne mai certam, mai o iesire la munte, mai o petrecere, ca doar ma
stii cd nu-s din dla care sd stea in casd ca eunucu’ i intr-o dimi-
neatd, mi-a zis: e gata! $i am ramas mut, ca stiam ca nu se refe-
ra la omleta din tigaie, avea asa un aer serios si indarjit in ea,
se vede ca acumulase multe si i-am spus cat se poate de calm:

— Al pus si sare In omletd, ca mereu uiti chestia asta si
n-are niciun gust?

S-a uitat la mine prin mine, cu furie, de parca nu stiu ce
chestie ingrozitoare dadusem pe gura:

— Da, e gata si omleta.

Si-a luat haina din cuier si: Pa!/

— Stai, stai un pic, am facut o gluma, stii cum sunt eu
glumet, hai, mai, Eli, chiar nu e motiv sa te superi!

— Nu, e gata, plec, lasd-ma, am zis e gatall

— Hooo, ca nu e nevoie sd urli asa, dar pot sa stiu si eu
ce naiba ai?

Era ca un déja-vu, aceeasi privire impietritd si acelasi
rictus schimonosit pe fata ei plind de fard. Ar fi putut fi chiar
comic daca n-as fi stiut ca vorbeste serios. Era ceva grotesc in
modul in care i se Incretea pielea la colful buzelor si toata in-
cruntarea asta o imbdtranea cu zece ani, dar, frate, asta e, lasd

femeia si se exprime, sd dea frdu liber sentimentelor, nu asa zi-
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ceau toate cdttile de psihologie? Chiar si doctorul dla batran
care l-a ascultat prima datd In cabinetul lui obscur de la eta-
jul 12 al blocului turn, incropit intr-o cidmaruta in care abia
incapeau o masa si doud scaune si la care il dusese maica-sa
sa scape de depresia despadrtirii de Simona. Avea doar 19 ani,
cum dracu’ sa ai depresii la 19 ani, parca il auzea pe taica-su,
prima si ultima datd cand l-a interesat subiectul, si tavanul
era tot crapat si la baie apa clipocea pic, pic, pic din robinetul
stricat si maica-sa nu se mai isteriza si nu mai ameninta pe
nimeni cd pleaca, nu, frate, isi vedea de viata ei asa cum era
si daca tavanul era crapat un pic si varul era sdrit de pe pe-
reti pe ici, pe colo, nu mai murea nimeni si nici nu venea
sfarsitul lumii. Uite, maicd-sa, cu siguranta, ar fi putut face
reclama la textul la Inspird adinc. Expiri! cu chipul ei bland
si fara pretentii de la viata, da, chiar asa, mama ar fi perfecta
pentru o reclama la chestia asta, te-ar convinge instant cd e
persoana care stie sa respire ,,ca la carte”.

Si totusi si-a pus haina pe ea si n-a zis nimic. S-a uitat In
sus la tavanul crapat, a zambit prosteste ca atunci cand 1i fa-
cea cate o surpriza si anticipa reactia lui de copil rasfatat, a
deschis usa cu un gest larg de parca ar fi fost poarta vreunui
palat de nabab si dusa a fost.

— Eh, las’ ca se intoarce ea, i-a zis Fane, a doua zi, la cafea.

— Nu stiu ce sd zic, Fane, cred ca de data asta e serioasa,
nu stiu, am asa sentimentul cd e gata de tot. Prea era serioasa
si n-a vrut sd vorbeasca nimic. Numai s-a uitat la mine cu pri-
virea aia, stii tu care, de profesoara severd si atat a fost. A plecat.

IO
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Se gandea acum, in timprce aburii cafelei se impleteau
cu fumul de tigard, tesand haotic un dans efemer, ca nici nu-gi
dadea seama ce-i lipseste mai mult: baia lunga pe care o fa-
ceau impreund sdmbita la amiazd, in zilele geroase de iarng,
bucurand-se nu atat de apa fierbinte sau de trupurile lor goa-
le, cat de sentimentul ca niciodatd in viata lor nu vor mai
simti o asemenea liniste i ca In sfarseala asta placuta care le
toropea toate géndurile s-ar fi scufundat pentru totdeauna
dacid nu ar fi trebuit si iasd din cada de rau ce li se fcea la
amandoi. Sau poate cand stdteau Intinsi pe pat, el fumand, ea
relaxatd, dupd ce ficeau dragoste si ascultau Pink Fioyd si
era noaptea tarziu si gandul cd a doua zi la serviciu nu vor fi
in stare de nimic era mai putin important si, de fapt, nu con-
ta nimic In momentele alea, si degetele ei fine desenau o spi-
rald pe pieptul lui si coborau mai jos, pe abdomen, si ef ar fi
dat orice sd-i spuna te rog, nu md mai chinui, dar n-o ficea
pentru cd 3sta era jocul lor de dupd si n-ar fi indraznit s-o
intrerup nici pentru un cutremur de 7 grade, peniru cd ii pli-
cea sd isi imagineze desenele pe care le faceau migcérile ei.

Nu, gata cu asta, nu are sens sd ma gandesc acum Ia as-
ta, parca m-am tampit, zdu aga, ce rost are, fuse si se duse, cum
ar zice Fane.

La fel a fost si cu Simona, In perioada aia a bincilor,
cand tot universul 1i stitea la picioare si zeii se plecau in fata
lui cu sfiald, mirati de faptul ca un pusti de 19 ani descoperi-
se de unul singur nelinistea in stare pura.

Din aburii cafelei si din fumul de tigarad se tesea din
nou aritarea ciudatd care-l chinuia de ceva timp in fiecare
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dimineatd cu-discutii insipide ‘si uneori chiar si la birou, ba
mai mult, sdptdmana trecuta a stat cu ei la sedinta de analiza
a performantelor, doar statea acolo, pe scaunul din fata lui si
ranjea cu dintii ei stricati si toata scena 1i provoca o greati de
nedescris, desi ar fi trebuit sa ii fie mécar putin frica. Colegii
insd pdreau sa ignore ardtarea si ce era cel mai ciudat era fap-
tul cd asa cum aparea, la fel de repede se ficea nevizuts, ca
si cum ar fi avut puteri magice, ori el stia foarte bine ci sin-
gura magie pe care o trdise vreodata era atunci, in perioada
bancilor, cu Simona.

Da, asta era o amintire pe care nu avea rost sd o alunge
acum din minte, asa ci a lasat sd-1 invaluie ca un drog de zi
imaginea asta, cand ea i-a spus prima data te iubesc. Ea lui.
Da, ea lui. Mai tarziu, cdnd au discutat despre primul te iu-
besc, el a dat vina pe florile de tei si mai ales pe stelele caza-
toare care, in noaptea aceea, cand au stat prima data pe ban-
ca, s-au aruncat cu furie peste pamant, lasand in urma galaxii
si lumi ciudate, in care nimeni nu spunea te iubesc pentru cd
nu tuturor semintiilor le e dat sa viseze cu ochii deschisi.

Primul meteorit, de mdrimea unui porumbel, a patruns
in atmosfera pamantului la ora 22:45 si, intr-un mod bizar,
toti cei care i-au urmat, vreo cateva sute de mii, conform es-
timarilor oficiale, s-au izbit de invelisul terestru la aceeasi
ord, 22:45, desi, in mod normal, fenomenul a decurs citeva
zeci de minute. Toate fragmentele ceresti isi terminau brusc
calatoria izbindu-se de atmosfera pamantului si aprinzandu-se
instantaneu, dar nimeni nu stia atunci cd totul ficea parte

dintr-un experiment izvorat dintr-o entitate aflati la sute de
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miide ani lumina, care, neavand nimic mai bun de facut intr-o
dimineata, trimisese pe Pamant, inmagazinate in mici frag-
mente de meteorit, toate sentimentele moarte demult din ga-
laxiile civilizate.

(Tot un meteorit de marimea unui porumbel, ma rog,
ce mai ramasese din el in urma combustiei, avea sa fie si cau-
za disparitiei Simonei, stabilitd de procurorii de caz cativa
ani mai tarziu, cand doi copii care se jucau la marginea ora-
sului au vdzut sub balustrada unui pod ceva care parea a fi
parul unei femei atdrnand nefiresc in bataia vantului si mai
ales stralucind a negru-albastrui).

Daca I-ar fi intrebat pe el procurorii, le-ar fi spus ca in-
flexiunile albastrui ale parului ei brunet sunt o chestie natu-
ralad si nu erau cauzate de niciun meteorit si ca primul lucru
pe care l-a iubit la ea nu au fost ochii, mama ei de treabd, ci
parul ei lung si des, ca i-a si spus o data in gluma: hai sd fu-
gim in lume, Simo, tunde-ti pdrul, vinde-1 si hai sd fugim.

Cat de simple erau pe atunci lucrurile, nu existau cor-
poratii si sedinte tarzii si planuri de carierd si delegatii in ca-
re abia astepti sd vina seara sd iesi in oras cu badietii pe care 1i
vedeai in fiecare zi la birou si care, In noptile alea, se trans-
formau in adevdrate bestii urland la luna si mai ales dupa
toate fetele de pe strada si din club, bandu-si mintile si mai
ales bonusurile si care a doua zi erau aceiasi tipi sobsi, Im-
bracati elegant si purtand discutii politicoase pe holuri sau la
cafeneaua din colt, interesdndu-se de ultima aplicatie pe
iPhone sau de ultimul album aparut pe iTunes. Da, chiar asa
erau bdietii de la birou cand ieseau din cladirile de sticla si in
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locul frazelor pretentioase pe care le foloseau firi si le inte-
leagd nici pe jumatate, slobozeau cele mai caraghioase racne-
te si se autoiluzionau c&, de data asta, sigur pun si ei mina
pe ceva in club, cd doar n-am venit si stim aici si ne uitam,
ca nu-i galerie de arta. Desi, daca e sd ne ludm dupa fluiera-
tul admirativ pe care Fane 1l scotea ori de cate ori vreun
exemplar mai reusit de corporatista transformati in amazoa-
na de noapte Isi unduia fesele lucrate cu sirg la sal in fieca-
re dupéa-amiazd de vineri, ai fi putut spune cj era, totusi, un
fel de expozitie.

— Chiar asa, ce-ai facut TU in ultima delegatie, ci ai
fost tare misterios de cand te-ai intors, deschise discutia ara-
tarea, ghemuitd acum pe scaunul din fata lui.

— Pfuuu ce m-ai speriat, sd te ia dracu’, bai, nu ma poti
avertiza si tu cumva inainte sd apari?

— Ha, ha, ha, rase ca un fel de tuse magareasci aritarea,
normal cd te-am speriat, nu vezi ce adormit esti inca? La cine
visai aga cu ochii deschisi, hai, zi-mi repede, cum o cheama?

— Pe cine?

— Hai, lasd teatrul si spune-mi cum o cheams.

Ar fi vrut sd-i arunce cana cu cafea in cap si ar fi ficut-o
de-ar fi avut vreunul, fie si numai pentru faptul ci ii intre-
rupsese reveria despre Simona si despre binci, ca si nu mai
zic despre modul absolut enervant in care 1l descosea in fie-
care zi, de ziceai cd-i la tribunal in fata judecatorului, sau mai
rau, insurat in fata nevestei. Mai incercase de citeva ori si
distrugd ardtarea, dar pesemne ci ori era antrenati foarte
bine si contorsionistd, ori, pur si simplu, asa cum credea e,
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aparea si dispdrea cum avea chef, pentru ca de cate ori obiec-
te din casd luaserd directia aratarii, aruncate cu furie, nu se
alesese decét cu cioburi sparte si, eventual, tipetele ingrijora-
te ale vecinilor. Ba chiar, o datd, cand aratarea aparuse la bi-
rou, a aruncat in ea cu singurul obiect pe care il {inea non
stop In mand, telefonul de serviciu, care s-a facut tandari
izbindu-se de masa din fata lui, ajungand bucati din el pana
la usa de sticld maté de la biroul sefului. A fost, de altfel, a
doua oard in viata lui cdnd a ajuns la psiholog, trimis de
sefu’, care l-a luat frumos de dupa umeri si i-a spus:

— Prietene, nu se rezolva cu un concediu la tine, asa ca
te trimit direct la psiholog.

— P4&i da, ca din cauza ei a ajuns iar la psiholog, si de
data asta n-a mai fost ca atunci cu mosu” dla de la etajul 12,
care ti-a prescris doud calmante si ti-a recomandat duguri
reci s scapi de angoasd. Dar lasd asta acum si povesteste,
cum a fost in delegatie, hai, zi tot. Sau spune ce vrei tu, dar
nu mai sta aga cu privirea aia tampa ca deja ma enervezi.

Isi aminti o fractiune de secundi de Fane, de Hitlerita si
de sefu’ si il pufni rdsul. Ispravile din ultima delegatie au
fost chiar din acelea de rdmas in analele firmei, ar fi trebuit
sa angajeze un cronicar care sa arhiveze toate amintirile, desi
singura dovada palpabild, o fotografie de grup, in care toti
zambeau frumos, inainte de sedinta, era absolut banals. in
spatele lor se indlta, semet, hotelul din creierii muntilor. In
poza erau aliniati ca de obicei, in mijloc sefu’, cu frizura lui de
adolescent intarziat si tepii aferenti, in dreapta lui Hitlerita cu
decolteul ei foarte generos, Fane langa ea, dupa care restul co-
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legilor-<Singurul caresse uita total aiurea era Fane, ai fi zis cd e
din alt film, avea capul intors spre amanta gefului si pdrea sa-i
sopteasca ceva la ureche, tinea buzele strans lipite, foarte
aproape de ea. Restul 1i zambeam prosteste colegului cel mai
nou, cel desemnat de sefu’ sa faca poza de grup.

La scurt timp dupa terminarea sedintei si dupa masa
de seard, micul club de la subsolul hotelului era ticsit de lu-
me. Stateau ingramaditi ca Intr-o cutie de creioane cerate,
erau si fetele de la contabilitate si cele de la resurse umane
acolo, sefu’ tine foarte mult la notiunea de echipa largita si
simbiozd intre departamente, iar baietii erau, desigur, mai
mult decat bucurosi. Tipele de la has_er erau cam trecute si in
afard de a zambi politicos nu prea era cine stie ce de capul
lor, oricum nu infelegeau niciodatd nimic si, in general, pa-
reau rupte de orice realitate, dar fetele noi de la contabilitate
si audit financiar, mai ales cele mai noi, Irina si Ema, pareau
mult mai dispuse sa rupd shot-urile In doud cu baietii pana
dimineatd. Fane era in al noudlea cer, vorbea despre ele de
parca ar fi fost descoperirea lui si el le-ar fi angajat:

— Ai vdzut, fratele meu, ce ti-am zis? Spune tu, ti-am
Zis sau nu ti-am zis?

— Da, mi-ai zis, par pe treaba lor fetele. Generatia no-
uad, e altceva.

— Pai da, ca stie Fane ce zice, si m-am interesat, suntem
si prieteni pe facebook, ehe, stie Fane meserie...

— Bai, dar repede te-ai mai miscat. Cand ai avut timp?
Ca abia le-a angajat, nici nu s-a uscat cerneala pe cartea de

munca.
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